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Eine Geschichte von Meike Meyer 
 

Es ist viel zu früh und trotzdem setzt du dich freiwillig in den schrullig alten Kindersitz. 

Mit deinem treuem Gefährten Oliver im Arm kuschelst du dich gemütlich in den Sitz 

und schläfst erneut ein. Deine heutige Chauffeurin unternimmt in der Zwischenzeit 

eine kleine Reise durch ihre Erinnerungen und begibt sich dafür über Berge an alten 

Fotos und Seen aus Tränenflüssigkeit, Tälern aus Tiefgründigkeit und Flüssen reich 

an Ideen. Keine emotionale Hürde ist zu hoch, keine Fantasie der Chauffeurin zu 

wild. Bevor du deine Augen wieder öffnest, hörst du bereits, wie sich ein Schlüssel 

mehrfach in einem Schloss windet. Ein hellgraues, furchtbar quietschendes Metalltor 

öffnet sich. Hinter dem Tor erscheinen winkende Hände, die etwas zu wild in der Luft 

herumfuchteln. Die Hände gehören zu Oma, die wie so häufig, ihre lila 

Blümchenschürze und ihre wenigen feinen Haare in einem klitzekleinen Dutt 

zusammengebunden trägt. Die Chauffeurin winkt nun ähnlich euphorisch zurück. 

Opas große glitzernde Augen schauen durch die dicken Gläser seiner Brille 

erwartungsvoll in den Kindersitz. Die Vorfreude der beiden ist groß, weil sie dich noch 

nicht kennengelernt haben. Etwas verlegen, entgegnest du ihren schrumpelig faltigen 

Händen mit deiner kleinen Hand. Stotternd beginnst du mit einem „Hallo“. Oma und 

Opa entgegnen dir, dass sie sich über die Chance freuen würden, dich 

kennenzulernen. Dann murmeln die Erwachsenen etwas, was du nicht ganz 

verstanden hast. Irgendwas mit sie würden dich nie, nicht heute und auch an keinem 

anderen Tag kennenlernen. Doch die Chauffeurin würde alles daransetzen euch 

einander vorzustellen. Sie sei davon überzeugt, dass manchmal auch etwas 

Vorstellungskraft ausreichen möge. […] Von urigen Häusern umringt, stolperst du 

nun aus dem hellgrünen Auto, welches die Chauffeurin mitten in den Hof verparkt 

hatte. Dein Blick wendet sich langsam von Oma und Opa ab und schweift in den 

überschaubaren Innenhof, in dem die Zeit fast stehen geblieben scheint. Abgesehen 

von der geblümten Schürze ist der Himmel mit Abstand am tiefsten in Farbe 

getaucht. Die Fassaden verraten dir, dass sie deren Bewohnern wohl schon etwas 

länger als Bleibe dienen. Verblasste Erdtöne wollen dir vortäuschen, dass der 

Innenhof ein trister Vorbote für alles Unentdeckte sei. Das sich dieser Gedanke nicht 

bestätigen wird, kannst du zunächst nur erahnen. Die Chauffeurin hatte dir bereits im 

Vorfeld die Lebensweise von Oma und Opa als etwas konservativ konserviert 

beschrieben. Sichtbar wird das erstmals für dich, als ihr gemeinsam den Weg zum  
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Garten antretet. Sie haben dich zum Erdbeerkuchen in den Garten eingeladen. 

Zusammen lauft ihr den kurzen Weg und trefft nebenbei eine Bekannte, namens 

Frau Kreutz. Einmal kurz geschnaggt geht es weiter. Hier kennen sich die Menschen, 

wenn man sich über den Weg läuft, quatschen sie hier augenscheinlich über dieses 

und jenes. Die Leute wirken hier großzügiger und schenken dir ein paar Äpfel ihrer 

Ernte oder ein Glas ihrer selbstgemachten Marmelade. In den Großstädten, wie 

zuhause, laufen die meisten mit ausdruckslosen Blicken durch die Straße, jeder lebt 

dort ganz für sich, obwohl sie sich zumindest räumlich näher sind. Etwas zu vertieft in 

den Gedanken, was dich erwarten würde, wärst du beinahe an dem unscheinbaren 

Gartenzaun vorbeigelaufen. Du hörst, dass provokativ laute Klappern der Schlüssel, 

die Opa aus seiner Hosentasche zieht. Man könnte meinen, dass Oma einmal 

Flugbegleiterin gewesen sein muss, so wie sie ihre Arme bewegt, um dir den Weg in 

den Garten zu zeigen. Mit Oliver an deiner Seite setzt du erstmals einen Fuß in das 

Unbekannte. Hinter dem spärlichen Zaun verbirgt sich ein Meer aus Farben. Ein 

riesiger Garten liegt vor dir, der nicht, wie bei den meisten, aus einer riesigen 

Rasenfläche besteht, sondern aus einer Vielzahl an Gemüsebeeten und 

Obstbäumen. Den Weg vom Eingang bis zur kleinen Gartenlaube leiten dir 

zahlreiche verschiedenfarbigen Blumen. Oma berichtet dir besonders stolz, wie viele 

unterschiedliche Insekten sie in hier besuchen würden. Sie zeigt dir, dass überall im 

Garten kleine Wasserschälchen versteckt sind. Hier könnten sich alle Tiere bei 

Bedarf bedienen. Sichtungen reichen von einer streunenden Katze, bis zur kleinen 

Wildbiene. Nach dem ersten Schlendern weckt eine kleine Windmühle dein 

Interesse. Lange unbemerkt bleibt deine Begeisterung nicht. Opa erzählt dir, dass er 

sie vor vielen Jahren selbst gebaut habe und seitdem ab und zu Reparaturen 

anfallen würden. Der Windmühle habe er extra vor deinem Besuch einen neuen 

Anstrich verpasst. Handwerk und Natur gehen hier Hand in Hand. Da ruft Oma aus 

der kleinen Gartenlaube, dass der Kaffee mittlerweile fertig gekocht sei. Ihr 

versammelt euch gemeinsam um den Tisch, auf jedem Teller befindet sich bereits ein 

Stück Erdbeerkuchen. Etwas unbeholfen fragst du, ob die Erdbeeren auch aus ihrem 

Garten stammen würden. Oma bestätigt dir das sofort mit einem stolzen Grinsen. 

Das waren die Erdbeeren, die Oma noch vor den Tieren retten konnte. Sagen wir so, 

Erdbeeren schmecken einfach allen. Vor einigen Jahren hat ein Hase regelmäßig 

diesen Garten besucht. Das Fell war so hell, dass sich ab und zu, nach dem  
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Naschraub, rot eingefärbt hatte.  Später war der Hase nur noch unter dem Namen 

Benny bekannt. Blumen standen bei ihm auch auf dem Speiseplan. Der Hase war 

eine Art Holzfäller für Blumen, vor allem für den gelben Sonnenhut. Kurz über dem 

Boden wurde der Stängel angeknabbert, bis die Blume dann, wie ein mächtiger 

Baum nachgab und umstürzte. Wie du siehst, profitieren nicht nur deine Großeltern 

von diesem Garten. Du fragst dich vielleicht, warum Oma und Opa es dem Hasen 

erlaubten, den Wald an Blumen zu minimieren? Nach einem räuspern bekommst du 

eine ausführliche Antwort. „Min Jung, wenn wir im Garten sind, dann sind wir nie 

allein. Wir haben zwar die Fläche zum Bewirtschaften erworben, aber welches Tier 

interessiert sich dafür, dass auf einem Zettel steht, dass uns dieses Stück Land 

gehört. Deine Großeltern sind nur einen Teil ihrer Zeit hier, viele Tiere verbringen in 

unserem Garten tagtäglich mehr Stunden als wir. Wir verstehen das als Kompliment, 

wenn wir Besuch von ihnen bekommen. Das bedeutet für uns, dass wir hier einen Ort 

geschaffen haben, der als Nahrungsquelle, Nistplatz und Lebensraum dient. Zum 

Beobachten ist das wundervoll, ich meine, was haben denn die Gartenbesitzer, die 

auf eine monotone Rasenfläche oder noch schlimmer einen leblosen Steingarten 

schauen, den ganzen Tag im Blick? Da verirren sich mit Sicherheit deutlich weniger 

Tiere hin. Einigen Menschen gefällt das sicherlich, aber was haben sie letztendlich 

davon? Wir sind nur ein Teil des Ganzen, mehr nicht. Vor allem heutzutage muss 

jeder das dazu beitragen, was er oder sie kann. Es fängt schon bei einer Blume und 

einem Wasserschälchen auf dem Balkon an, die Insekten werden es dir Danken. 

Weißt du min Jung, auch hier, in unserem kleinen Ort, sind beispielsweise die Böden 

schon sehr verdichtet. Von einer Bodenverdichtung spricht man, wenn der Boden 

durch die Bauwerke des Menschen den essenziellen Regen nicht mehr versickern 

lässt. Hier in unserem Garten haben wir solche Flächen nur im geringen Maße. 

Unsere kleine Gartenlaube, das Gewächshäuschen und der Stellplatz der 

Windmühle verdichten den Boden. Wenn es dann stark regnen sollte, sieht es am 

nächsten Tag hier sehr matschig aus, aber das vergeht ja wieder. ,,Wat mutt, dat 

mutt.“, entgegnete dir Opa. Oma nickt zustimmend, mit einem Lächeln auf den 

Lippen gab sie ihrem Mann den Hinweis, dass sein Kaffee in der Zwischenzeit 

sicherlich schon ganz kalt geworden sein musste. […] Mit dem neuen Wissen kann 

die Gartentour fortgesetzt werden. Du entdeckst kleine Äpfel und Birnen an den 

Bäumen und erfährst, dass ein Großteil der Äpfel im Herbst zu einem angeblich  
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herrlich schmeckenden trüben Apfelsaft verarbeitet werden. Danach kommt ihr an ein 

paar Beeten vorbei in denen Kartoffeln schlummern sollen. Ihr kommt an einem 

kleinen Gewächshaus vorbei, was das wohl sein mag? Du fragst Oma, und sie 

erklärt dir vereinfacht, dass es durch den sogenannten Treibhauseffekt funktionieren 

würde. Dieser würde es ermöglichen, dass Sonnenlicht durch das Glas zunächst 

eindringt und im Inneren dann die Wärme gespeichert wird. Deine Großeltern nutzen 

das Gewächshaus hauptsächlich für Tomaten, weil sie so besser geschützt werden 

und das Wachstum der Pflanze begünstig wird. Am Ende des Gartens stehen 

prächtige Himbeersträucher. Als du nach einer Himbeere greifen willst, hält dir Opa 

schon eine volle Hand hin und sagt, dass gar nicht mehr so viele da sein, weil er so 

gerne von ihnen naschen würde. Diese Aussage verstehst du nur zu gut. Am Boden 

macht sich eine Ameisenstraße bemerkbar, die vom Kompost bis in den 

angrenzenden Wald führt. Du schlenderst ihr hinterher, bis du wieder an einer Tür 

stehst. Hier ist aber stopp, entgegnen dir deine Großeltern. Normalerweise wäre 

deine Neugier geweckt, doch langsam werden deine Augen immer schwerer. Als die 

Chauffeurin auf die Uhr schaut, trübt sich ihr Blick. Auch deine Großeltern realisieren, 

wie spät es eigentlich ist. Es ist Abend geworden und es kommt die Zeit, um 

Abschied zu nehmen. Sie verraten dir aber noch, dass sich hinter der Tür im Frühjahr 

ein riesiger Teppich aus Bärlauch erstreckt. Da diese Zeit aber für dieses Jahr 

sowieso schon vorbei ist, verpasst du angeblich wenig. Für einen ersten Einblick hat 

der Tag gereicht, aber du bist neugierig auf mehr geworden. Sicherlich würden sich 

auch Oma und Opa über einen erneuten Besuch freuen. Sie bedanken sich für den 

einmaligen Tag bei deiner Chauffeurin und merkten an, wie beachtlich es sei, was 

man alles mit der Kraft seiner eigenen Gedanken erschaffen könne. Eine herzliche 

Umarmung später lässt du dich zufrieden in deinen Kindersitz zurückgleiten. Zum 

Abschied winkt Oma etwas weniger euphorisch als sonst und Opas Augen scheinen 

aus einem anderen Grund zu glitzern. Deine Augen fallen zu und als du sie wieder 

öffnest siehst du wie sich deine Chauffeurin mit einem Schmunzeln zu dir wendet. Du 

fragst: „Tante Meike, kannst du mir noch eine Geschichte erzählen?“.  

Gestern, an einem Tag im November ist, mit dir, in unserer Familie eine neue 

Generation dazugekommen. Robin, das Ziel dieser Geschichte war es dir eine 

Generation, die schon etwas weiter zurückliegt, vorzustellen. Die Generation deiner 

Ururgroßeltern, die nachhaltig gelebt hat, weil es eben so war. Du wurdest in eine  
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Zeit hineingeboren, die von Konsum und Kurzlebigkeit geprägt ist. Durch diese 

Geschichte möchte ich dein Bewusstsein prägen und dir zeigen, dass es auch 

anders geht. Die Chauffeurin, deine Tante schwelgt liebend gern in Erinnerungen von 

früher, wobei sie vermeintlich wie eine 80-jährige Oma klingen mag. Die Gedanken 

beinhalten unter anderem Schürzen, uralte eingeweckte Kirschgläser und Gärten. Ich 

freue mich riesig auf den Tag, wenn du alt genug bist und ich dir das erste Mal 

Geschichten vorlesen werde.  


