Und dann macht er sich einfach davon

,Opa ist weg!”

Nele rollt genervt mit den Augen, als sie die drei Warter hort. Sie hat schon so etwas
geahnt, als das Handy geklingelt hat. Wenn ihre Mutter sie von der Arbeit aus anruft,

hat das meistens nichts Gutes zu bedeuten.

,Wie weg? Ist er schon wieder abgehauen?“ Das darf nicht sein. Nicht jetzt, nicht

heute.

,Das Pflegeheim hat gerade angerufen. Nele, bitte — ich weil3, du hast eigentlich

heute Nachmittag etwas vor ...*

»lch will zu Lisas Pool-Party! Ich hab mich schon ewig darauf gefreut! Alle aus meiner
Klasse sind da, wirklich alle, und ...“ Und Finn wird auch da sein, denkt sie. Finn und

Nele! Aber das ist noch so neu, das muss Mama jetzt nicht wissen.

»,Ach Nele, ich wirde dich nicht darum bitten, wenn es anders ginge. Aber ich komme
vor sechs Uhr nicht von der Arbeit weg, und Papa ist auf Dienstreise. Bitte fahr zum
Heim und suche Opa von da aus. Vielleicht ist er ja noch nicht so weit weg. Er findet
doch nicht wieder nach Hause, und er wird vollig verangstigt sein. Sie haben schon
die Polizei verstandigt, aber die kdnnen nicht viel machen. Du kennst ihn, er kennt

dich, und — er braucht jetzt ein vertrautes Gesicht.”

LVertrautes Gesicht? Das letzte Mal, als ich bei ihm war, hat er mich fir seine

Schwiegermutter gehalten.”

.Nele!“ Mamas Ton wird scharfer. ,Er ist dein GroRvater! Und er ist in
Schwierigkeiten. Wir sind eine Familie, ob es dir passt oder nicht. Zur Party kannst

du auch spater gehen. Aber Opa braucht dich jetzt!”

Nele spurt, dass sie verloren hat. ,Jaja, ich mach schon.“ Wutend wirft sie das neue
rote Sommerkleid aufs Bett, dass sie gerade anziehen wollte. Es ware perfekt flr die

Party gewesen.
,Gib mir bitte Bescheid, wenn es was Neues gibt, ja?“, bittet Mama.

»von mir aus, mault Nele und beendet das Gesprach. Das ist mal wieder typisch. In

letzter Zeit dreht sich alles um Opa. Opa hier, Opa da. Naturlich hat sie ihn gern.



Aber es ist nicht mehr wie friher. Ein bisschen fremd ist er ihr geworden, seit er
diese Krankheit hat. Klar, es ist immer noch Opa, aber er schaut sie jetzt oft mit
diesem unbewegten Gesichtsausdruck an. Als ware sie ihm vollig gleichgultig. Und
manchmal weil3 er nicht mehr, wer sie ist — miisste ein Opa so was nicht immer

wissen? Egal wie krank er ist?
Sie greift nach ihrem Handy. Der Chat mit Finn ist ganz oben.

Soo sorry!! Wird spater bei mir, mein Opa ist aus dem Heim getlirmt und ich muss

ihn wieder einfangen.

Die Antwort kommt prompt, mit einem Grimassen-Smiley:

Boah, muss das sein? Kann der nicht alleine wieder nach Hause?
»ochon war’'s“, brummelt Nele missmutig und schlupft in ihre Jacke.

Eine Viertelstunde spater stellt sie ihr Fahrrad vor dem Pflegeheim ab und betritt das
Gebéaude.

,Nele! Gut, dass du da bist!“ Opas Lieblingspflegerin, die mit dem blonden
Pferdeschwanz, kommt auf sie zu. ,Wir haben ihn immer noch nicht gefunden. Ist
schon das dritte Mal diese Woche, er ist jetzt in so einer Phase ... Da wird er
plotzlich unruhig, und dann macht er sich einfach davon. Inzwischen kann er ja sonst

wo sein. Hoffentlich findest du ihn.*

Nele seufzt. ,Hat er vorher was gesagt? Gab es ein Thema, das ihn besonders
beschaftigt hat?”

,Nicht dass ich wusste ... Doch, warte mal, er war ziemlich nachdenklich heute
Vormittag, hat immerzu gefragt, was aus Titus geworden ist. Keine Ahnung, wer das

ist. Und von einer Frau hat er noch gesprochen, eine ... ahm ... ich glaube, der

Nachname war — Zwo. Oder so ahnlich.”

Titus? Frau Zwo? Nele durchforstet ihr Gedéachtnis. Dann zuckt sie mit den
Schultern. ,Kenne ich nicht. Wahrscheinlich irgendwelche Leute von friher. Aus
seiner Schulzeit oder so. Gab es nicht mal einen romischen Kaiser, der Titus hiel3?
Vielleicht hatte er eine Geschichtslehrerin, die Frau Zwo hiel3, und die Erinnerung

verfolgt ihn bis heute.” Sie grinst, wird aber schnell wieder ernst. ,Sonst noch was?“

,Er hat seine Schuhe dagelassen. Im Zimmer.*



LAlso ist er barfuld los?*

»ocheint so, ja. Er war heute besonders durcheinander, und es gab dauernd Theater
wegen der Schuhe. Standig waren die weg. Erst meinte er, Lisbeth héatte sie
versteckt. Dann hat er behauptet, er misste sie immer ausziehen, weil Lisbeth sonst

mit ihm schimpfen warde.”

Oma Lisbeth. Nele kann sich kaum an sie erinnern. Aber dass sie sich immer
geargert hat, wenn Opa mit seinen schmutzigen Schuhen ins Haus kam, das stimmt.
Und auch, dass sie gerne seine Schuhe versteckt hat, wenn er sie herumliegen liel3.

Das mochte sie namlich auch nicht. Als sie noch lebte.

Wahrend Nele wenig spater auf ihnrem Fahrrad die umliegenden Stral3en abféahrt,
denkt sie an Oma. Das ist auch so eine Sache. Wenn Opa fuinfmal am Tag fragt, wo
Lisbeth ist, antwortet Mama etwas wie: ,Sie kommt gleich. Wir sollen schon mal ohne
sie anfangen, hat sie gesagt.“ Nele versteht, warum Mama das tut. Nattrlich kann
man ihm nicht jedes Mal erklaren, dass Oma seit zehn Jahren tot ist. Es wiirde ihn
nur quélen, und das ware vdllig sinnlos, denn er vergisst die Antwort nach wenigen
Augenblicken sowieso wieder. Trotzdem flhlt es sich nicht gut an, ihn zu beltgen.
~Wir lassen uns auf seine Welt ein®, sagt Mama dazu. Also mussen sie alle mit auf

Opas endlose, irrwitzige Reise von einem Paralleluniversum ins nachste.

Jedes Mal, wenn ihr FuBganger entgegenkommen, bremst Nele ab, fragt, ob jemand
einen alten Mann gesehen hat und zeigt das Foto von Opa, das sie seit einiger Zeit
extra zu diesem Zweck auf ihnrem Handy gespeichert hat. Jedes Mal erntet sie
mitleidiges Kopfschitteln und Achselzucken. Nach und nach erweitert sie ihren
Radius und entfernt sich immer weiter vom Pflegeheim. lhr Mut sinkt. Sie hat schon
mehrere Bushaltestellen passiert. Was, wenn Opa in einen Bus gestiegen ist? Jetzt

sucht sie schon seit Gber einer Stunde!

,Pling!“, meldet sich ihr Handy. Finn! Sie springt von ihrem Rad und liest:

Was ist denn jetzt???

Hab ihn noch nicht gefunden, schreibt sie zurlick. Wie ist die Party?

Bisschen lame. Simone und paar andere wollen noch ins Kino, da geh ich dann mit.

Nele schluckt. Simone? Seine Exfreundin? Hektisch tippt sie:



Dachte du wartest auf mich? Wollte spater noch zur Party.

Die Antwort lasst auf sich warten. Nele tritt nervos von einem Bein aufs andere.

Dann, nach funf Minuten, endlich: ,Pling!

Lass mal, wenn du lieber mit deinem Opa abhéngst als mit mir, dann mach halt.

Schdnen Abend noch.

Tranen steigen ihr in die Augen. Sie setzt sich auf die Bordsteinkante und schluchzt
ein bisschen vor sich hin. Wegen Finn, wegen der bléden Simone — und wegen Opa.
Sie weil3 nicht mehr, wo sie ihn suchen soll. Auf einmal muss sie daran denken, dass

er keine Schuhe anhat. Irgendwo irrt ihr Opa jetzt umher und hat kalte Fuf3e!
Nach einer Weile wird sie ruhiger, wischt sich tibers Gesicht und steht auf.

Sie hort ihn, bevor sie ihn sieht. Das Auf und Ab der machtigen Schwingen erzeugt
ein rhythmisches Gerdusch, das sie jederzeit wiedererkennen wirde. Als wirde die
Luft unter jedem Fligelschlag leise seufzen. Sie legt ihren Kopf in den Nacken und
schaut in den Himmel. Da oben fliegt er — geméchlich, majestétisch, weil. Ein

Hockerschwan!

So etwas kriegt man selbst in einem Kistenort wie diesem nicht alle Tage zu sehen,
denn die Schwéne bleiben meistens am Boden. Selten kommt es vor, dass einer sich
in die Luft erhebt, und dann ist es immer etwas Besonderes. Wie mag es sich fur ein
so grol3es, schweres Tier wohl anfiihlen, einfach davonzufliegen und seine gewohnte

Welt unten zurtickzulassen?

Nele lachelt. Und plotzlich fallt der Groschen. Natirlich! Die Schwane! Warum ist sie
nicht friher darauf gekommen! Bei dem Namen Titus hatte es eigentlich klingeln

mussen. Sie hat die Geschichte schliellich oft genug gehort.

Als ihre Grol3eltern jung waren, gab es hier ein Schwanenparchen. Jeder in der
Gegend kannte die beiden Tiere, die seit Jahren in der kleinen Bucht vor der
SteilkUste lebten, und jeder wusste ihre Namen: Titus und Luise. Man konnte sich

den Ort gar nicht mehr ohne sie vorstellen.

Eines Tages fand man Luise mit aufgeschlitzter Kehle am Ufer. Was geschehen warr,
konnte nie geklart werden, aber die Wunden sahen nicht aus, als wiirden sie von
einem Tier stammen. Alle waren entsetzt, und der vollig verstorte Titus wurde in den

darauffolgenden Wochen immer diinner. Sein Gefieder wurde struppig. Teilnahmslos



liel3 er sich mit hdngendem Kopf auf dem Wasser treiben. Es schien, als wirde auch
er nicht mehr lange leben. Jeden Tag gingen Neles Grol3eltern zum Strand hinunter,
um nach ihm zu sehen und sich um ihn zu kimmern. Doch er litt weiter, innerlich
zerbrochen. Bis sie es irgendwann nicht mehr aushalten konnten und beschlossen,
ein neues Weibchen fir ihn zu suchen. Das gemeinsame Ziel schweil3te sie bald

derart zusammen, dass sie dariuber selber ein Paar wurden.

Das ist es, denkt Nele. Kurzentschlossen schwingt sie sich auf ihr Fahrrad und fahrt

auf direktem Weg zum Strand.

Sie sieht ihn schon von weitem. Er sitzt auf dem alten, umgestirzten Baum, der
schon dort liegt, seit sie denken kann. Angestrengt starrt er Uber die Bucht, als wirde
er nach etwas suchen. Nele folgt seinem Blick. Weit und breit sind keine Schwane zu
sehen. Sie zlckt ihr Handy, 6ffnet den Chat mit Mama und tippt: Hab ihn gefunden,

alles gut!
Dann geht sie zum Baum hintber und setzt sich neben Opa.

,Lisbeth!” Er wirkt erleichtert. ,Gut, dass du da bist. Du wolltest bestimmt auch nach
Titus schauen, nicht? Ich hab mir Sorgen gemacht, deshalb bin ich hergekommen.
Es wird ja immer schlimmer mit ihm. Aber jetzt kann ich ihn nirgends sehen. Nun

mache ich mir noch mehr Sorgen.”

Nele nickt und verwandelt sich in Lisbeth. ,Wir kriegen das wieder hin, Richard. Er
bekommt ein neues Weibchen. Ich weil3, Schwane sind normalerweise ein Leben
lang mit demselben Partner zusammen. Aber wenn der stirbt, kdnnen sie sich auch

wieder neu binden. Wir lassen Titus nicht im Stich. Das wird schon.”

,Aber wir haben doch schon alles versucht! Uberall herumgefragt. Telefoniert.
Gesucht. Sogar uber die Zeitung. Nirgendwo gibt es ein einzelnes

Schwanenweibchen fir ihn.”

,Doch! Das wollte ich dir gerade erzahlen! Deshalb bin ich hergekommen.“ Nele
versucht, sich an die Details der Geschichte zu erinnern: Richard und Lisbeth hatten
alle Hebel in Bewegung gesetzt und es am Ende tatsachlich geschafft, eine
passende Schwanin aufzutreiben. Weil3 der Himmel, woher — aus einer
Vogelauffangstation? Oder stammte sie von einem Schwanenteich in einem anderen
Ort?



So genau weil3 Nele es nicht mehr. Sie wird ein bisschen improvisieren mussen.
,vorhin hat jemand angerufen. Sie haben ein Weibchen tbrig. Wir kdnnen es am
Wochenende abholen. Ich habe mit meinem Vater gesprochen, er leiht uns den

Transporter.*

Opa scheint sich zu entspannen. ,Wirklich? Ich bin so froh! Jetzt missen sie
einander nur noch annehmen. Hoffentlich ...“ Er blickt suchend umher. \Wo ist er
nur?®, murmelt er. ,Er kommt doch wieder, oder? Wenn das neue Weibchen da ist?

Glaubst du, ihm ist was passiert?*

»oicher nicht.“ Nele versucht, beruhigend zu klingen. ,Er wird irgendwo unterwegs
sein. Der taucht wieder auf. Tut er doch immer. Spatestens morgen, du wirst schon
sehen. Und am Wochenende holen wir ihm seine neue Freundin. Wir nennen sie

Luise Zwo!“

Fur eine Weile ist Opa still. Konzentriert betrachtet er seine nackten Fif3e. Dann sagt
er triumphierend: ,Siehst du, Lisbeth, ich habe dran gedacht! Ich habe meine Schuhe

ausgezogen.”

Nele 6ffnet den Mund, doch bevor sie antworten kann, ertént der Signalton ihres

Handys. Sie wirft einen Blick aufs Display. Eine Nachricht von Finn.
Sry ich war ein Idiot. Bin noch Party. Miss u!! Kommst du nach?
Sie Uberlegt einen Moment, bevor sie zurlickschreibt.

Ich hang lieber noch ein bisschen mit meinem Opa ab.

Ihr Daumen schwebt schon Uber dem ,Senden®-Button, aber nach einem kurzen
Zogern flgt sie doch noch hinzu: Vielleicht spéter ... und schickt die Antwort ab.
Dann schaltet sie das Handy aus. Einfach so, sie weil3 nicht warum. Es fuhlt sich
komisch an — ein bisschen unvollstandig, als wére ihre Verbindung zur Welt gekappt.
Gleichzeitig erscheint ihr alles auf einmal viel wirklicher. Sie ist jetzt voll und ganz

hier, an diesem Strand.
Opa blickt sie an, sein Gesicht hellt sich auf. ,Nele! Wie schon, dich zu sehen!”

Er wendet sich wieder dem Wasser zu. ,Ich musste einfach herkommen. Nachsehen,
ob alles in Ordnung gekommen ist, weil3t du. Mit Titus. Wir haben Luise Zwo damals
hierhergebracht, damit er wieder jemanden hat, aber ich ... ich kann mich nicht mehr



erinnern, ob es geklappt hat mit den beiden. Manchmal nehmen sie einen neuen
Partner nicht an, und ... ich weil} es nicht mehr. Mir scheint, ich werde vergesslich.”

Sein Blick ist unruhig.

Nele beildt sich auf die Lippen. ,Mach dir keine Sorgen, Opa. Es ist alles in Ordnung.
Titus geht es gut. Und er ist nicht mehr allein. Er hat seine ... die beiden sind ... also,
ich meine ...“ Jetzt hat sie sich verheddert. Die Schwane sind natirlich langst tot. lhr
Happy End aber, das hatten sie. Doch geht es hier wirklich nur um Schwane? Sie
Uberlegt kurz, dann holt sie tief Luft und sagt das, was fur Opa ihrer Meinung nach

am allerwichtigsten ist. ,Lisbeth ist hier.”

Noch wahrend sie den Satz ausspricht, wird ihr klar, dass er auf irgendeine Weise

tatsachlich stimmt. Und dass es gut so ist.

»Naturlich ist sie hier.“ Opa runzelt irritiert die Stirn. ,Sie hat wieder meine Schuhe

versteckt.“ Anklagend deutet er auf seine FulR3e.

Seine Stimme hort sich so klaglich an, dass Nele einen dicken Klof3 im Hals hat. ,Wir
finden sie wieder, Opa“, sagt sie ganz sanft, und fur einen kurzen Moment weil3 sie

nicht, ob sie die Schuhe, die Schwane oder Oma damit meint.

~Weildt du ...“ Opa spricht jetzt langsam, wie jemand, der einen wichtigen Gedanken
festhalten will, der ihm gerade gekommen ist. ,Ich argere mich gar nicht wirklich. Ich
glaube, ich mag es, wenn sie das tut. Sie freut sich immer so dartiber. Dann lacht sie,
und das ist schon.” Auf einmal lachelt er sein spezielles Opa-L&cheln, das Nele von
frher kennt. Er hat es also doch noch nicht verlernt.

.lch weily®, flistert sie und legt den Arm um seine Schultern.

Fir eine Weile sitzen sie beide still nebeneinander und schauen aufs Meer. Nele
muss an Titus denken, dem etwas Furchtbares passiert war und der zwei Menschen
fand, die ihm halfen und fur ihn da waren. Sie denkt an Opa, der jeden Tag ein
bisschen mehr aus ihrer Welt verschwindet. An Oma, die nie aufgehort hat, ein Teil
seines Lebens zu sein. Daran, dass man manchmal Abschied nehmen und traurig
sein muss, dass aber immer etwas bleibt, wenn einer geht. Und dass das unendlich

kostbar ist.

Im Hintergrund hort sie Oma Lisbeth leise lachen.



