Summer wie Sommer

|

Ich gehe absichtlich so langsam, dass die Sonnenhite der Betreuer nur noch
Farbtupfer in der Ferne sind. Gleich verschwinden sie zwischen den Baumen. Die funf
Madchen vor mir bekomme ich nicht aus dem Blickfeld. Dauernd halten sie an, weil
eine nicht mehr kann oder trinkt oder pinkeln muss. Der Barful3pfad tragt uns am Hang
entlang und ein kleiner Schmetterling fliegt vor mir her. Seine Flugel sind meerblau mit
hellen, fransigen Randern, als wirden sich Wellen darauf brechen. Ich wusste gern, wie
er heilt. Zwei Madchen aus der Gruppe stecken die Kopfe zusammen, um ein Selfie
aufzunehmen. Eine Kraftige mit Locken und eine Elfe mit Sonnenbrand auf den
Schultern. Erst ziehen sie Grimassen, dann lacheln sie die Berge an. Oder ihre
Follower, was weil} ich. Jetzt drangt sich eine Blonde zwischen sie: Luisa.

Alle stehen viel zu nah am Abgrund. Die Ubrigen zwei Madchen (Nr. 1: zierlich mit
Mausgesicht, Nr. 2: Flechtfrisur) kommen naher. Sie wollen auch aufs Bild.

,Leni links, Charlotte rechts®, sagt Luisa. Dann ruft sie ,Sophia!“ und winkt mir zu.

Ich reagiere zu spat. Meinen echten Namen habe ich nicht verraten. Das hatte ich
vergessen. Ich schuttele den Kopf. Warte. Will sie nicht einholen. Wenn alle jetzt einen
Schritt nach hinten machen — ich warne sie nicht. Die mit den Locken dreht sich um und

schaut in meine Richtung.

|
Luisa hat die Gruppe ,Sommercamp* erstellt.
Luisa hat Leni, Charlotte, Sarah, Flora hinzugeflgt.

Luisa hat das Gruppenbild geandert.

Charlotte

MEGA! Sogar Haus und See sieht man hinter uns.

Flora

Willkommen im Paradies!

Luisa

Paradies? Das Haus ist ja wohl eine Absteige!



Leni

wenn ich jeden tag so weit laufen muss, geb’ ich mir die kugel.

Flora

Vanille oder Erdbeer?

Leni

haha. fur dich am besten low fat. sorte egal.

Charlotte
LOL

Flora

Body positivity ist Body liberation, schon mitgekriegt?

Sarah

Luisa, dz hast jemmandn vergesssen.

Luisa
?

Flora

Die, die allein im Zimmer schlaft.

Luisa

Ach so! Die hat kein Handy, glaube ich.

Ich gehe an einem Baum mit kreisrundem Loch vorbei. Weilriickenspechte sind scheu,

sagt die Infotafel, sie meiden Larm und siedeln nur in entlegenen Gebieten. Blod fur

den Specht, dass sein Zuhause gerade hier liegt. Zwischen meinen Zehen feuchter

Rindenmulch. Zehn Meter vor mir watet Luisa durch ein Kneipbecken und kreischt. Ich

schlie3e die Augen und stelle mir vor, sie ware ein Murmeltier, das seine Artgenossen

vor Feinden warnt. Vorhin hat sie mich nach meiner Nummer gefragt. Zum Glick habe

ich keine. Andererseits: Wenn ich ein Handy hatte, ware ich gar nicht hier gelandet.
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,Ein Handy ist gerade einfach nicht drin, Summer®, hat Mama gesagt und mich mit
Bitte-versteh-das -Blick angeschaut. Aber weil sie es fest versprochen hatte, habe ich
es nicht verstanden, sondern die Tur zu Josys und meinem Zimmer zugeknallt. Am
nachsten Tag hat Mama mir das Formular angedreht, um alles wieder gut zu machen:
Ferienzuschuss des Landkreises fiir Jugendliche aus einkommensschwachen Familien.
Toller Ersatz. Mit einem harten Cut endet der Rindenmulch und ich betrete einen
riesigen Sandkasten. Auf dem Spielplatz vor unserem Hochhaus daheim kann ich nie
barfull laufen. Da liegen meistens Scherben. Manchmal nehme ich Josy mit nach
unten. Wenn sie weint, weil sie keine Zigarettenstummel essen darf, zeige ich ihr Tiere:
Kellerasseln (unter den Steinen), Feuerwanzen (auf der Rutsche), Weberknechte (im
Holzhauschen), Maden (bei den Mdllcontainern), Weinbergschnecken (nach dem
Regen). Ich wiarde Josy gerne den blauen Schmetterling zeigen, den ich vorhin
gesehen habe. Noch zehn Meter und ich bin am Ende des Pfads angelangt, also bei
den anderen. Obwohl das Wasser eiskalt ist, verziehe ich keine Miene, als ich durch
das Kneippbecken wate. Noch vier Meter, noch drei, noch zwei. Die Madchen und die
Betreuer stehen im Halbkreis um ein Schuhregal mitten auf dem Berg. Ein
Tagpfauenauge lasst sich auf dem Regal nieder und klimpert mit seinen Flugelwimpern.
Keiner sieht hin. Alle blicken mich an. Da fallt es mir auf: Rote Chucks, Glitzernde
Sketchers, Vans mit Blumenmuster, Wanderschuhe von Salomon und Jack Wolfskin.
Nur meine Sandalen vom Discounter fehlen. Mein Gesicht fuhlt sich heif3 an.

,Hat jemand Sophias Schuhe gesehen?*

Die Betreuerin mit dem girliepinken Hut Iasst ihren Blick wandern. Elfe reibt sich die
verbrannten Schultern. Die mit den Locken wirft ihr einen fragenden Blick zu. Aber
Flechtfrisur grinst und Luisa und ihre Mausgesicht-Freundin tuscheln.

,Hast du die Sandalen vielleicht in deinen Rucksack gepackt?*

Der Betreuer mit dem giftgrunen Hut kaut auf seiner Lippe herum.

Ich schittele den Kopf.

Wir suchen vor dem Regal, dahinter, daneben. Das Tagpfauenauge fliegt weg.

,Wenn einer von euch etwas weil}", sagt Giftgrun.

.Wollen Sie sagen, wir hatten die Schuhe verschwinden lassen?*

Luisa sieht Giftgriin herausfordernd an.

Wir suchen nochmal hinter dem Regal, daneben, davor.

,Irgendwie mussen wir wieder runter vom Berg®, sagt Girliepink schlie3lich, ihr Blick
eine halbherzige Entschuldigung, ,Schaffst du das barful3?*

Ich z6gere. Dann nicke ich.



v
Luisa

Was fur ein Gesicht die gemacht hat!

Leni

In unserem zimmer hangt ein bild von einer kuh, die glotzt. so sah sie aus.

Flora

Wie wurdest du denn gucken, wenn deine Schuhe plotzlich weg waren?

Charlotte

Wenn MEINE Schuhe so hasslich waren, ware ich froh, dass sie weg sind.

Flora

Habt ihr ihnre FURe nach dem Abstieg gesehen?

Sarah
Reg dich ab. Sie hette von anfang an mit uns laufen konen. Dann waren ire Sandalen

vlt nicht verschwunden.

Flora

Was soll das heillen?

Charlotte

Guck mal in deinen Rucksack.

Flora
Wifl Wart ihr das?

Luisa

Sollen wir in ihrem Zimmer vorbeischauen?!

Flora
Das finde ich nicht cool!

Hallo? Hallo???



Vv

Meine Reisetasche steht offen in der Zimmermitte. Auf dem Boden liegen
Sommerkleider, T-Shirts, Shorts. Nur meine Turnschuhe habe ich zuhause vergessen.
Von oben betrachte ich meine Fule, als wurden sie nicht zu mir gehoéren. Mein rechter
kleiner Zeh blau. Mein linker Ful3ballen aufgeschurft, als ware ich Uber Sandpapier
geschlittert. Beide FuRe voller Schrammen und dreckverkrustet. Ohne zu klopfen,
betreten vier Madchen mein Zimmer. Die funfte, die mit den Locken, fehlt.

»ochon hier.”

Luisa mustert meine Sachen, eine nach der anderen. Gemeinsam mit Mausgesicht
bahnt sie sich einen Weg durch das Chaos. Elfe und Flechtfrisur setzen sich auf mein
Bett. Die eine schiebt meine Decke zur Seite. Die andere legt ihre Fllle auf meinem
Kissen ab. Mausgesicht hebt meinen Bikini auf und lasst ihn vor mir in der Luft
baumeln.

,Kein Wunder, dass du nichts findest.”

Die zwei auf dem Bett lachen, wahrend Luisa mit Blick auf meine FuRRe das Gesicht
verzieht.

»o0llen wir helfen, Sophia?“

Wieder reagiere ich zu spat. Die meinen mich nicht. Die kennen mich nicht.

,Bist du taub?“, fragt Mausgesicht.

,Oder stumm?“, fragt Flechtfrisur.

Die drei auf dem Bett lachen wieder. Es gibt Schimpansengruppen, die ihre Nachbarn
bei Revierkampfen systematisch angreifen und sogar fressen. In ihren Augen glanzt
eine hassliche Freude. Jagdhunger, Beuteblick, Krallenwetzen.

,Wir wissen, wo deine Sandalen sind.”

Ich will, dass Luisas Worte mir egal sind, aber sie brennen unter der Haut.

Mehr als Ameisensaure und Wespenstiche.

,Wo7?“ frage ich. Nicht Weinen. Nicht jetzt.

»1ja“, sagt Elfe.

»1ja“, sagt Mausgesicht, ,Vielleicht kriegst du sie morgen. Vielleicht nicht.”

,und geh’ nicht zu den Betreuern®, sie wirft Luisa meinen Bikini zu und grinst, ,Sonst
konnte es sein, dass noch was verschwindet.”

Plotzlich fallt mir das Atmen schwer. Ich reiRe die Tur auf. Immer noch barful} stirme

ich nach drauf3en.
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Leni

wo bist du, flora? hast was verpasst.

Luisa

Sie hat fast geheult!

Sarah

Dan ist sie abbgehaun.

Flora
Und ihr findet das toll?

Charlotte
Wenn sie dir leid tut, kannst du ihr ja GUMMIBARCHEN zum Trost anbieten.

Flora

lhr seid das Letzte.

Luisa

Pass auf, was du sagst!

Flora hat die Gruppe verlassen.

ViI

Ich renne am See entlang. Birken, Disteln. Schilf. Birken, Disteln, Schilf. Wuttranen
tropfen auf meine Fufde, die zerschnitten und kaputt sind. Wie ich. Irgendwann halte ich
es nicht mehr aus. Ich biege ab und steige die Uferb6schung runter. Das Wasser ist
klar und kalt und reicht mir bis zu den Knocheln. Am liebsten wirde ich mich zu den
Algen auf den Grund legen und nicht mehr auftauchen. So lange stehe ich reglos da,
dass ein kleiner silberner Fisch, ein Felchen vielleicht, mich mit einem Baumstamm
verwechselt. Die Steine am Ufer knirschen. Ich fahre herum. Teure Wanderschuhe —
die mit den Locken. Sie setzt sich auf eine Bank am Ufer und stellt ihren Rucksack
zwischen den Beinen ab. Sie sagt nichts, schaut mich nur an. Dann greift sie in den

Rucksack und zieht meine Sandalen raus. Mausgesicht, die meinen Bikini in der Hand
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halt, fallt mir ein und mein ganzer Korper kribbelt vor Wut. Ich gehe auf die Bank zu und
halte ihr meine leere Hand unter die Nase. Warte auf das Schimpansenlachen.

,ES tut mir leid“, sagt sie. Sie gibt mir die Schuhe.

Ich denke an das Selfie, das sie heute Mittag mit den anderen gemacht hat. Weil3 nicht,
ob ich ihr trauen kann. Ein kleiner blauer Schmetterling, der genau aussieht wie der auf
dem BarfulR3pfad, Iasst sich neben ihr auf der Banklehne nieder.

,lch wusste nicht, dass die anderen deine Schuhe in meinem Rucksack versteckt
haben.” Sie betrachtet meine Fule, die jetzt wieder sauber sind.

,ich hab’ Pflaster, wenn du willst.“ Sie beginnt wieder im Rucksack zu kramen.

~ochon okay.”

Sie streicht sich die Locken aus dem Gesicht.

,Nein“, sagt sie, ,das war nicht okay. Das war scheilde.”

Wir schweigen und schauen auf den See. Das Haus mit den blauen Fensterladen sieht
so harmlos aus von hier. Der Schmetterling 6ffnet die Flugel.

,Wie heil3t du eigentlich?®, frage ich.

.Flora“, sagt sie, ,und du Sophia, oder?“

Ich schittele den Kopf.

,Eigentlich heille ich Summer®, sage ich.

»,oummer wie Sommer?“

Summer wie Hochhaus, denke ich, Summer wie Josy, Summer wie Mamas blode
Ideen, Summer wie Billigsandalen, Summer wie Zuschusskind.

Ich nicke. Flora sieht Uberrascht aus. Aber dann lachelt sie.

»~>choner Name.”

,Findest du?“

~Klar.”

Der blaue Schmetterling ist noch immer nicht weggeflogen.

Flora holt ihr Handy raus und macht ein Foto. Dann 6ffnet sie eine App. Es dauert nur
ein paar Sekunden, dann erscheint ein Name auf dem Bildschirm: Silbergriner
Blauling. Insekt des Jahres 2015. Auf dem Rulckweg halten wir drei Mal an. Wir
bestimmen einen Zitronenfalter, einen Kaisermantel und einen kleinen Fuchs. Flora
macht Fotos und verspricht, sie mir spater per Email zu schicken - fur Josy.

,Ist das Bett in deinem Zimmer noch frei, Summer?“, fragt Flora, als wir fast wieder am

Haus angelangt sind. ,Ja“ sage ich und lachle zurtck.



