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Das Herz ist eine Bohne in einer dunklen Kiste und Insta ein Tempel

,Zoe! Zooo-eee! Mach die Tur auf! Mach endlich die Tar auf! Mach! Jetzt! Auf!“ Meine kleine
Schwester. Ich drehte mich im Bett um. Schob die Plug-ins noch ein bisschen tiefer ins Ohr.
Es hammerte gegen die Tur. Dann Stille. Mama hatte Lori wohl von der Tur weggezerrt. Gut
so. Ich war nicht zu sprechen. Fur niemanden. Nie mehr. 14 Monate war ich mit Luke
zusammen gewesen. Und dann kam Georgina. Luke hatte es mir nicht mal gesagt. Oder
doch, er hatte mir eine Sprachnachricht geschickt. ,Sorry, Zoe, tut mir echt leid, aber ich
kann es nicht andern. Winsch dir einen schénen Sommer, sorry, echt...“ Wenigstens waren
ab Montag Sommerferien und ich wirde sechs Wochen lang nicht die verlogenen Gesichter
von Luke und Georgina sehen mussen. Und bis dahin wirde ich genau hier bleiben: In
meinem Bett. Abends stand mein Essen vor der Tur. Auf dem Blimchen-Tablett, das wir
immer bekamen, wenn wir krank waren. War ich krank? Toasthdppchen, Cola, ein Riegel
Schokolade und Lori hatte ein Bild gemalt mit einem grof3en Madchen und einem kleinen
Madchen, Hand in Hand mit vielen Herzen. ,Libe ZOE ich vermise dich kom balt raus bite
LORI® Lori ist erst seit dem letzten Sommer in der Schule. Als Lori geboren wurde, war ich
schon zehn. Ich weil3 alles von Lori. Sie weil3 eine Menge von mir. Aber das jetzt, das kann
sie nicht verstehen. Ich verstehe es ja selbst nicht. Um elf klopfte es wieder an der Tdr.
Leise. Mamaklopfen. ,Zoe? Schlaf ein bisschen, ja? Wenn was ist, komm einfach
ruber.“ Mama schlaft im Wohnzimmer, immer schon. Drei Zimmer, drei Leute, das geht
schon. Aber es ist eng. Mein Zimmer ist klein und Loris ist winzig und Mama hat nur nachts

das Wohnzimmer fir sich alleine.

Wir leben hier, seit ich vier bin. Mein Vater war, na ja... problematisch. Daran kann sogar ich
mich erinnern. In einer Nacht, als es besonders schlimm war, ist Mama mit mir und ohne
alles einfach abgehauen. Unser Leben fing endlich an geradeaus zu laufen. Und dann ist uns
Lori passiert, weil Mama sich mit Maik getroffen hatte und gleich nochmal schwanger
geworden ist. Maik, Loris Vater, ist supernett. Supernett reicht leider nicht fir Liebe, hatte
Mama mir damals gesagt. Lori ist wie eine Figur aus dem U-Ei, klein und lustig und macht
gute Laune. Alle zwei Wochen ist sie bei Maik. Mama und ich sind dann eher WG als
Familie. Mama ist dann wieder Caro, sie geht aus und kommt spat nach Hause oder gar
nicht und das ist fir mich vollig okay, weil ich die Wohnung dann fir mich alleine habe. Fur
die Sommerferien war eigentlich geplant, dass ich mit Luke und einem Zelt mit dem Fahrrad
durch Brandenburg fahren wirde. Jetzt blieb ich eben hier. Wie jedes Jahr. Urlaub auf dem
Balkon. Den wir leider auch nicht haben. Wir haben ein Kichenfenster, das geht vorn zur

Stral3e raus, vier Spuren Autos und in der Mitte zweimal Strafenbahn, und auf dem



2
Fensterbrett steht Basilikum und manchmal Minze. Das ist quasi unser Garten. In meinem

Zimmer steht ein Kaktus, keine Ahnung, ob der tberhaupt noch lebt, und Lori hat aus der
Schule gerade eine Bohne mitgebracht, die man in einem Schuhkarton durch ein Labyrinth
keimen lassen sollte. Wir hatten natirlich zu spat angefangen mit dem Experiment und
haben Loris Bohne dann in voller Sonne Uber der aufgedrehten Heizung wachsen lassen und
nachtraglich die Ranke ins Labyrinth sortiert. Lori ist schlau. Die versteht auch so, wie

Bohnen wachsen.

Zur Zeugnisausgabe ging ich genau um 11.25 Uhr hin, mit einer Entschuldigung fir die
ganze letzte Woche wegen Kopfschmerzen. Eigentlich Herzbruch, aber das kann man so
nicht schreiben und geht auch keinen was an. Ich wartete hinter dem staubigen Plastik-
Grinzeug im Kubel, bis meine Klasse raus war und Frau Martens alleine im Klassenzimmer.
Es war zwar bldd, aber trotzdem besser als mir Luke und Georgina anzutun. Frau Martens
raumte im Klassenzimmer rum. Ich klopfte an die offene Tur. ,Ach, Zoe! Bist du doch
gekommen, das ist super, dann liegt das Zeugnis nicht ewig im Sekretariat. Ist ganz
ordentlich geworden, kannst stolz auf dich sein!“ Sie gab mir das Zeugnis, ich steckte es
ohne einen Blick darauf in meine Mappe. ,Danke”, sagte ich dann doch. Héflichkeit und so.
Und aulBerdem mochte ich die Martens. ,Dir geht’s wirklich nicht gut, was?“, fragte sie und
guckte mich so mamamaRig an, dass ich schnell umschalten musste, um nicht gleich wieder
loszuheulen. ,Geht schon®, sagte ich und wollte los. ,Wart mal kurz®, sagte die Martens und
hob einen Karton auf das Lehrerpult. ,Ich hab mit der Finften in Bio dieses
Bohnenexperiment gemacht. Die sollten das eigentlich mitnehmen, aber da hat gestern
keiner dran gedacht und heute waren sie Eis essen und haben die Zeugnisausgabe in der
Eisdiele gemacht...“, Frau Martens verdrehte die Augen, ,Jedenfalls, ich habe jetzt auch
Ferien. Ich kann unmdglich Bohnen mit nach Gran Canaria nehmen. Ich schenke sie dir! Fir
einen tollen Sommer!” Ich sah sie entgeistert an. Tolles Geschenk... eine Kiste
Experimentebohnen. ,Wir haben schon eine Bohne...“, sagte ich lahm. ,Super!®, sagte Frau
Martens, nahm mir die Zeugnismappe aus der Hand und legte sie in die Kiste, ,Dann kennst
du dich ja aus. Ich wusste, du bist die Richtige! Und Bohnen..., jetzt zwinkerte sie mir
verschworerisch zu, ,...Bohnen erinnern uns daran, dass man selbst aus den dunkelsten
Kisten wieder ins Licht wachst. Ich glaube, das kannst du gerade brauchen. Luke und
Georgina, ja?“ Bevor sie weiter reden konnte, nahm ich die verdammte Kiste, die sie mir jetzt
entgegenhielt und verschwand, so schnell ich das mit den ganzen Bohnen konnte. ,Vielleicht
bringst du im kommenden Schuljahr ja eine Bohnensuppe mit fir die Klasse?“, rief sie mir
noch hinterher und ,Schone Ferien! Lass dir nicht den Sommer verderben! Sei wie die
Bohne!” Ich horte sie noch bis zur Zwischentur. Die hatte doch einen Knall! Ich wirde die
Bohnen genau bis zum Fahrradstander tragen. Da stand ein Mulleimer. Das war ein gutes
Feriendomizil fir Bohnen. Konnten sie ja dann raus wachsen, wenn es ihnen zu bléd war da

drin. Der Mlleimer war zu klein fur die Kiste. AuRerdem stand da der Hausmeister. Ich hatte
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echt keinen Nerv flr weitere Gesprache, ich wollte nur noch nach Hause. Also klemmte ich

die Kiste auf den Gepacktrager, Expander driber, nichts wie weg. Das Fahrradfahren tat gut.
Das erste Mal seit tber einer Woche flihlte es sich so an, als kdnnte ich vielleicht Uberleben.
Vielleicht. Und mit dem Treten in die Pedale spurte ich auch immer mehr Wut. Was bildete
sich Luke eigentlich ein? Nicht mit mir! Ich wirde mir meinen eigenen Sommer machen.

Lori wartete schon auf mich. Sal} auf den Stufen vor dem Haus wie ein kleiner Hund und
rannte auf mich zu. ,Zoe! Zoe, Zoe, Zoe! Du bist wieder da! Gehen wir Eis essen? Ich hab
noch Geld von Oma! Nicht wieder in dein Zimmer! Bitte! Zoe! Ich hab dich so vermisst!“ Und
dann heulte das kleine Ding doch tatsachlich. Hing an meinem Hals und schluchzte, als ob
ich auf Weltreise gewesen ware. ,Hey...“, sagte ich, ,Hey, hey, hey, kleines Madchen... lass
mich doch erstmal absteigen... tut mir leid, dass ich mich so verkrochen habe, aber mir ging
es echt mies die letzten Tage" — ,Aber jetzt geht es dir besser, oder? Du verschwindest nicht
wieder in deinem Zimmer, oder? Ich muss nicht die ganzen Ferien alleine sein, oder?“, Lori
blinzelte mich an. Mit nassen Augen. Mann, Mann, Mann! Konnte man nicht mal in Ruhe
Liebeskummer haben in dieser Familie? ,Mir geht es besser, sagte ich, ,Wir lassen uns den
Sommer nicht versauen. Natirlich nicht. Luke ist ein Arsch und kann mich mal. Wir machen
was ganz Tolles, versprochen® Lori lachelte schon wieder ein bisschen. ,Du hast eine
Uberraschung fur mich, stimmt’s?“, fragte sie und in ihren Augen blitzte es, wie immer, wenn
sie sich freute. Lori liebte Uberraschungen. Sie guckte zur Kiste auf meinem Gepéacktrager.
,Oh*, sagte ich, ,Das? Das ist eigentlich...” Lori hiupfte jetzt auf und ab und klatschte in die
Hande. Manchmal war sie schon noch sehr klein... ,Ja, also, genau®, sagte ich jetzt, ,Das ist
unser Sommerprojekt. Wir, ah, wir werden...“ Ich wusste nicht genau, was wir werden
wulrden, aber Lori: ,Wir werden Influencerinnen!®, rief sie. Lori darf eigentlich nicht ins
Internet. Aber nattirlich macht sie es trotzdem. Und sie liebt Instagram. Lichterketten, bunte
Klamotten, Pampasgras, der ganze Kram. Ich hab meinen Account eigentlich nur zum
Gucken und stelle selber nichts online. Aber vielleicht wirde sich das jetzt andern.
Influencerin, genau. Ich wirde mein Leben jetzt influencen. Mit Bohnen. Lori hupfte immer
noch wie ein Flummi. ,Sag schon!, rief sie, ,Sag schon, sag schon, sag schon! Was machen
wir?“ — ,Bohnen®, sagte ich, ,Wir machen Bohnen-Content. Bohnen sind total stylish. Quasi
so Lichterketten in griin und ohne Strom. Wir sind die green girls, die green guerilla girls und
wir werden die ganze Stadt mit Bohnen bombardieren und unser Herz mit griinen Ranken
umwuchern und dann tGbernehmen wir die Weltherrschaft und verbieten das Verlieben in
andere als uns! Was sagst du?“ - ,Das mit der Weltherrschaft finde ich gut!“, sagte Lori,
,Kann ich dann auch ein grof3eres Zimmer haben?* — Klar®, sagte ich, ,wir brauchen sowieso
mehr Platz. Guck mal!* Dann hob ich die Kiste vom Gepacktrager und machte sie auf. Lori
kreischte begeistert. ,Cool! So viele! Wo pflanzen wir die ein?* - ,Keine Ahnung®, sagte ich,
,Fensterbank? Badewanne?“ Lori stdhnte: ,Mann, Zoe, wir haben nicht mal ne Badewanne.

Und Bohnen in der Dusche? Dein Ernst?“ — Hof 3!%, sagte ich nur. Unser Haus ist namlich
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eines von den ganz alten und die hat man damals, also vor hundert Jahren oder so, so

gebaut, dass die Hofe alle miteinander verbunden waren. Hinter den Hausern kann man von
Hof zu Hof durchlaufen und kommt dann hinten an einer anderen Stral3e wieder raus. Unser
Hof ist Hof 1. Am néachsten zur Stral3e, klein und hasslich. Auf Hof 2 sind eine Menge
Teppichstangen, auch noch von vorm Krieg, als es noch keine Staubsauger gab und eine
olle Schaukel, die aber schief hangt und einen Sandkasten, in den die Katzen reinmachen. In
Hof 3 war ich ewig nicht gewesen. Aber im Treppenhaus hing schon seit Wochen ein
penetrant fréhlicher Zettel: ,Projekt Hofgarten! Wer macht mit? Meldet euch bei Doris Larisch
aus Haus 3! Wir wecken den alten Garten aus dem Dornréschenschlaf! Mitzubringen: Gute
Laune und eine Schaufel'® Na ja. Mit guter Laune konnte ich nicht punkten. Schaufel auch
nicht. Aber eine Kiste Bohnen. Das galt auch, fand ich. Wir liefen also zu Hof 3. Die Hauser
standen hier weiter auseinander. Es war sonnig. In der Mitte stand ein kleineres Haus, das
ehemalige Gartenhaus. Da hatte vorm Krieg, wie die olle Maschurke immer sagte, mal ein
Gartner gelebt. Dann war da lange gar nichts mehr gewesen, aber jetzt war hier alles voll mit
Erde und einem Zaun und tberhaupt sah es ganz anders aus. Eine Frau verteilte mit einer
Schaufel die Erde von dem riesigen Haufen auf kleine Beete. Vor dem Gartenhaus stand
eine neue Bank und dieser weil3e Zaun. Als ob wir gerade in ein Bilderbuch hinein spaziert
waren. ,Hallo!“, rief die Frau uns zu, ,lhr wollt mitmachen? Das sind ja tolle Pflanzen, super
vorgezogen, das geht jetzt ratzfatz!“ — ,Ah“ sagte ich, ,Also, wir wollten eigentlich nur die
Bohnen...“ — ,lhr kdnnt das Beet beim Gartenhaus haben! Guckt mal, da an der Seite sind
Rankhilfen! Ich helfe euch gleich, muss nur noch hier die Erde verteilen. Kleine
Pflanzschaufeln sind da unter der Bank in dem Korb!“ - ,Du bist so cool!®, rief Lori und sah
mich voller Bewunderung an, ,Wie hast du das geschafft, das die ganze Zeit geheim zu
halten? Das ist so, so toll! Das ist die beste Sommeriberraschung tberhaupt! Soll ich mich
vor die Kiste stellen und du machst ein Foto?“ Sie hlpfte zur Bohnenkiste, nahm sich einen
Topf heraus und posierte vor dem Rankgitter. ,Aber ohne Gesicht!“, sagte ich zu Lori, ,Denk
dran, du bist viel zu klein fur Instagram! Mama macht mich fertig, wenn sie das
mitkriegt.“ Lori lachte: ,Wir sind doch total geheim, wir sind die green gorillas, hast du doch
gesagt!“ — ,Guerillas! Das heif3t wir sind kleine Kampfer...“ — ,Gorillas!, rief Lori, ,Grof3 sind
wirl Und auRerdem lieben Gorillas Bohnen!*“ — ,Okay, meinetwegen, green gorillas, ich mach
uns einen neuen Account...“ Jetzt hatte ich die Sache angefangen, dann konnte ich es auch
richtig machen. Nach einer Woche waren die Bohnen vermutlich sowieso eingegangen und
Lori hatte die Lust verloren. Aber bis dahin - sie freute sich so - machte ich eben mit. Und
dann pflanzten wir tatsachlich die Bohnen ins Beet. Die Frau mit der Schaufel kam zu uns
riber und sagte, sie ware ,die Doris“ und hatte das Gartenprojekt bei der Hausverwaltung
durchgeboxt und sie wirde sich freuen, dass ,die jungen Leute” jetzt mitmachen. Also, wenn
jemand ,junge Leute” sagt, da wird mir schon schlecht, aber Doris freute sich ganz in echt.
Sie half uns mit den Rankgittern und, darauf war Lori dann richtig stolz, sie stellte ein Schild
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in unserem Beet auf: ,Green Gorillas“. Das fotografierte ich natlrlich auch noch. ,Bis

morgen!®, sagte Doris, als wir fertig waren. Lori strahlte.

Sommerferien, das hiel3 eigentlich ausschlafen bis zum Mittag. Stattdessen stand am
nachsten Morgen Lori bereits um halb sieben vor meinem Bett. ,Lass uns in den Garten
gehen!®, flisterte sie mit durchdringender Lautstarke direkt in mein Ohr. ,Mann, Lori, lass
mich in Ruhe, die Bohnen schlafen bestimmt auch noch! Geh wieder ins Bett...“ Ich erschrak
fast zu Tode, als ich die Augen aufmachte. Direkt vor meinem Gesicht war eine Gorillafratze.
Lori hatte in der Faschingskiste gewuhlt. Passend dazu trug sie ein Punkrock-Shirt von
Mama als Kleid und Gummistiefel. Und sie gab nicht auf. ,Bohnen sind Friahaufsteher!*,
sagte sie, ,Und wir brauchen Content mit Sonnenaufgang. Das macht QueenGreen von
Instagram auch so!“ — ,Hast du schon wieder das Tablet gemopst?“, fragte ich, aber Lori zog
schon an meiner Bettdecke. Ich quélte mich aus dem Bett. Und staunte. Lori musste schon
ewig auf sein. Sie hatte Brote geschmiert und eine Saftflasche, Teller und Gl&ser in unseren
Einkaufskorb gepackt. ,Lo-hos, Zoe! Komm schon!“ Ich zog mir irgendwas Uber und dann
schlichen wir uns aus der Wohnung. Mit Mama war vor Mittag ohnehin nicht zu rechnen.
Samstag war der Tag, an dem sie den Schlaf der gesamten Woche nachholte, sagte sie
immer. Beim Garten war noch nichts los. Die Bohnen allerdings, da hatte Lori recht gehabt,
waren wirklich Frihaufsteher, oder nachtaktiv, was weif} ich. Jedenfalls waren sie wohl froh
gewesen, aus dem muffigen Klassenzimmer raus zu kommen, und hatten die Kletterhilfen
sofort in Beschlag genommen. Es sah aus, als waren sie schon wochenlang hier gewachsen,
so ordentlich ringelten sie sich um die Metallstabe. Wir machten erst Wasser-Fruhstick fur
die Bohnen, dann Foto-Frihstick fir Insta, dann frihstickten wir wirklich. Lori guckte
vertraumt Uber die Beete. Die Kleine. Ganz schon grol3 geworden. ,An was denkst du?”,
fragte ich sie und sie atmete ganz tief ein und seufzte dann. ,Ich denke gerade, sagte sie,
,wie wunderwunderschon das Leben ist. Zoe, das wird ein Zaubersommer. Ich habs im
linken Zeh!* Lori hatte natlrlich gar nichts im linken Zeh. Das war ein Spruch von Oma Inge.
Seit ihrem Beinbruch vor ein paar Jahren, behauptete Oma Inge, ihr Zeh héatte hellseherische
Krafte entwickelt. Er wirde sie kitzeln, bevor etwas Gutes geschehen wirde. Lori traumte
weiter vor sich hin: ,Etwas Gutes, etwas Groldes, etwas sehr, sehr Gluckliches! Ha! Jetzt
kitzelt es wie verrtickt!“ — ,Zieh mal den Gummistiefel aus®, sagte ich und als Lori ihren Ful}
rauszog, krabbelte ein erleichterter Marienk&fer in Richtung Kndchel und machte einen
eiligen Abflug. Ich lachte: ,Toller Zeh! Der einzige, der hier gerade Glick hatte, war der
Kafer!“ Aber Lori blieb ernst. ,Es kitzelt immer noch, Zoe. Und Marienkafer bringen extra
Gluck, das weild jeder!” ,Wahrscheinlich hast du Ful3pilz...“, sagte ich und Lori streckte mir
die Zunge raus: ,Du bist doof!” Ich wollte nicht streiten mit Lori. Ich konnte mich noch gut an

mich selbst mit sieben erinnern. Da war alles méglich.
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Es war eigentlich total bescheuert. Das hatte mein erster fast-erwachsen-Urlaub mit Freund

und Fahrrad und Zelt werden sollen. Stattdessen hatte ich jetzt Lori an der Backe, die sich
weigerte, in die Ferienbetreuung zu gehen, weil sie schliel3lich selbst einen Garten zu
betreuen hatte und aufl3erdem lieber bei mir blieb. Und natiurlich diese Bohnen, die die
Martens mit der Funften wahrscheinlich genmanipuliert hatte, so wie das Zeug in die H6he
wuchs. Eigentlich wollte ich das alles bléd finden und Lori abwimmeln und vielleicht mit
Marita was ausmachen, ob die mit mir vielleicht spontan irgendwo campen wollte. Aber es
war seltsam. Ich schob es jeden Tag wieder auf den nachsten, dann auf die kommende
Woche, dann auf die danach. Mein Herz humpelte immer noch so herum, wie Oma Inge
nach dem Beinbruch. Ich guckte mir ja auch ungefahr hundert Mal am Tag die Fotos von
Luke und mir an, damit der Schmerz frisch blieb... Aber, und das hatte ich Lori zu verdanken,
die Galerie fullte sich mit anderen Fotos. Bohnenbildern und welche von anderem Griinzeug,
was Doris da vorher schon angepflanzt hatte. Um ehrlich zu sein, Mama kaufte zwar, wenn’s
irgendwie ging, ALDI-bio und unser Duschgel war von Alverde, aber ob das jetzt
Kartoffelpflanzen waren oder aus den griinen Beeren zwischen den Blattern doch Tomaten
wurden — davon hatte ich echt null Plan gehabt. Wahrscheinlich lag es auch an Lori, die mit
Gorillamaske und in Gummistiefeln irgendwas zwischen absurd und niedlich aussah, dass
unser Instagram-Account immer mehr Follower hatte. Lori zwang mich sogar, mein
Smartphone einen ganzen Tag von sechs Uhr morgens bis neun Uhr abends auf einem
Stativ vor einer der Bohnenknospen aufzustellen und ungelogen alle zehn Minuten ein Foto
zu machen. Unser Zeitraffer-Video davon bekam ich dann selbst von einer Freundin
zugeschickt: ,Guck mal GreenGorillas, voll schon!!!® — Ja, kenn ich schon®, schrieb ich
zurlick. Ich hatte echt keine Lust, dass ich nach den Sommerferien das Gorilla-Girl an

unserer Schule ware.

Im Garten war irgendwie immer was zu tun. Nicht den ganzen Tag naturlich, oft lag ich in der
Hangematte, die Doris zwischen zwei Teppichstangen aufgehangt hatte, guckte Videos oder
las etwas. Aber Lori war nicht aus den Beeten raus zu kriegen. Mama war erst skeptisch
gewesen, was das da sollte mit dem Hofgarten, kam jetzt aber selber nach der Arbeit oft
runter und setzte sich mit ihrer Flasche Wein auf die Gartenbank. Und dann setzte sich Doris
dazu oder die alte Maschurke, die von Haus 2 rubergeschlurft kam. Ich konnte die erst nicht
leiden, aber sie wusste echt viel Uber Pflanzen. Als die Bohnen L&use hatten, wéare Lori fast
ausgerastet. Das Green Gorilla Projekt kurz vor dem Aus! Das durfte nicht passieren. Aber
die alte Maschurke ging mit Lori Brennnesseln suchen, davon gab es in Hof 4 reichlich und
dann setzten die beiden eine Jauche an, die stank so dermal3en, dass die Blattlause schon
vom Windhauch tot umfallen mussten. Nattrlich wurde auch das alles fur Insta dokumentiert,
wie Lori mit Gorilla-Face und einer Pflanzenspritze gegen die Lause fightete. Und Doris hatte
einen weiteren Deal mit der Hausverwaltung gemacht: Wir bekamen den Schliissel zum alten

Gartenhaus. Ein dicker, schwerer, hundert Jahre alter Schlliissel. Durch die blinden Fenster
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hatten wir nicht hinein sehen kénnen, aber als Doris die Tur aufschloss, wurde uns klar, dass

das Hauschen wirklich komplett vergessen worden war. Diese Zeitreise brachte uns dann
endgultig den Durchbruch auf Instagram: ,Sie 6ffnen eine hundert Jahre alte Tir. Du ahnst
nicht, was sie dahinter gefunden haben...“ Und wir hatten hier ganz in echt und ohne
Clickbaiting eine vor ungefahr 70 Jahren verlassene Wohnung. Alles stand noch so, wie es
der Gartner verlassen hatte. Zuerst trauten wir uns gar nicht, etwas anzufassen oder zu
verandern, aber dann fing Doris an Staub zu wischen und Mama nahm die alten Gardinen
mit flr die Waschmaschine und Lori klopfte mit dem originalen Teppichklopfer den Staub von
hundert Jahren aus den Teppichen. Es gab eine kleine Kiiche mit einer Kochmaschine und
als wir das verlassene Krahennest aus dem Schornstein entfernt hatten, heizten wir den
Ofen an und die alte Maschurke zeigte uns, wie das ging mit den Eisenringen. Wir fuhlten
uns wie im Puppenhaus, es gab eine kleine Stube und ein weiteres Zimmer mit einem Bett,
das der Gartner vielleicht selbst gezimmert hatte. 1918 war in das Kopfteil geschnitzt. Strom
gab es nicht, aber wie durch ein Wunder waren die Wasserleitungen intakt geblieben. Wir
guckten aus den frisch geputzten Fenstern, die alte Maschurke hatte Lori Zeitungspapier und
einen derbe stinkenden Spiritus gegeben, das ware das beste fur alte Fenster. Lori hatte
geputzt wie verrickt. Wenn man die Augen ein bisschen zukniff und das Licht stimmte,
konnte man wirklich glauben, es ware wieder 1918 und wir die Téchter des Gartners. Und als
ich dann mal wieder die Fotos mit Luke durchklickte, fuhlte sich das endlich auch fast so an
wie hundert Jahre her. Und dann kamen die Bohnen. Dick und fett und griin. Wir freuten uns,

die Follower feierten. Aber, auch klar: Wenn die Bohnen reif sind, sind die Ferien fast vorbei.

Am letzten Ferienwochenende bestand Lori darauf, im Gartenhduschen zu Ubernachten.
,Bitte! Zoe passt auf mich auf!” Ich sah sie mit grolien Augen an. Aber wenn Lori was will, ist
nichts zu machen. Also zogen wir mit unserer Besuchermatratze ins Gartenhaus um. Die alte
Strohpolsterung war toll fir Instagram, zum drauf schlafen aber doch zu authentisch. Es war
ein bisschen eng zu zweit im Bett, aber irgendwie auch schon. ,Guck mal, Zoe!®, flusterte
Lori da und zeigte nach oben. Durch die Fensterluke im Dach stand der Mond, als wisste er
genau, wie man bei Instagram gut ankommt. Wir machten kein Foto. Denn jetzt gerade
waren wir nicht die Green Gorillas. Sondern nur zwei Schwestern, die eine Kiste mit
Zauberbohnen geschenkt bekommen hatten, aus denen der beste Sommer gewachsen war.
Lori hatte nicht nur ein grof3eres Zimmer, sondern ein ganzes Haus bekommen. Und mein
Herz war im Schutz der Bohnenranken wieder so heil geworden, dass ich mindestens die
Weltherrschaft Gbernehmen konnte. Aber eigentlich reichte mir mein eigenes Leben. Das
eigentlich ziemlich zauberhaft war. Genau so, wie es Loris hellseherischer Zeh vorhergesagt
hatte.



