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Alexandra Lüthen, Berlin 

Preisträgerin „Eberhard“ 2021 

 

Das Herz ist eine Bohne in einer dunklen Kiste und Insta ein Tempel 

 

„Zoe! Zooo-eee! Mach die Tür auf! Mach endlich die Tür auf! Mach! Jetzt! Auf!“ Meine kleine 

Schwester. Ich drehte mich im Bett um. Schob die Plug-ins noch ein bisschen tiefer ins Ohr. 

Es hämmerte gegen die Tür. Dann Stille. Mama hatte Lori wohl von der Tür weggezerrt. Gut 

so. Ich war nicht zu sprechen. Für niemanden. Nie mehr. 14 Monate war ich mit Luke 

zusammen gewesen. Und dann kam Georgina. Luke hatte es mir nicht mal gesagt. Oder 

doch, er hatte mir eine Sprachnachricht geschickt. „Sorry, Zoe, tut mir echt leid, aber ich 

kann es nicht ändern. Wünsch dir einen schönen Sommer, sorry, echt...“ Wenigstens waren 

ab Montag Sommerferien und ich würde sechs Wochen lang nicht die verlogenen Gesichter 

von Luke und Georgina sehen müssen. Und bis dahin würde ich genau hier bleiben: In 

meinem Bett. Abends stand mein Essen vor der Tür. Auf dem Blümchen-Tablett, das wir 

immer bekamen, wenn wir krank waren. War ich krank? Toasthäppchen, Cola, ein Riegel 

Schokolade und Lori hatte ein Bild gemalt mit einem großen Mädchen und einem kleinen 

Mädchen, Hand in Hand mit vielen Herzen. „Libe ZOE ich vermise dich kom balt raus bite 

LORI“ Lori ist erst seit dem letzten Sommer in der Schule. Als Lori geboren wurde, war ich 

schon zehn. Ich weiß alles von Lori. Sie weiß eine Menge von mir. Aber das jetzt, das kann 

sie nicht verstehen. Ich verstehe es ja selbst nicht. Um elf klopfte es wieder an der Tür. 

Leise. Mamaklopfen. „Zoe? Schlaf ein bisschen, ja? Wenn was ist, komm einfach 

rüber.“ Mama schläft im Wohnzimmer, immer schon. Drei Zimmer, drei Leute, das geht 

schon. Aber es ist eng. Mein Zimmer ist klein und Loris ist winzig und Mama hat nur nachts 

das Wohnzimmer für sich alleine.  

 

Wir leben hier, seit ich vier bin. Mein Vater war, na ja... problematisch. Daran kann sogar ich 

mich erinnern. In einer Nacht, als es besonders schlimm war, ist Mama mit mir und ohne 

alles einfach abgehauen. Unser Leben fing endlich an geradeaus zu laufen. Und dann ist uns 

Lori passiert, weil Mama sich mit Maik getroffen hatte und gleich nochmal schwanger 

geworden ist. Maik, Loris Vater, ist supernett. Supernett reicht leider nicht für Liebe, hatte 

Mama mir damals gesagt. Lori ist wie eine Figur aus dem Ü-Ei, klein und lustig und macht 

gute Laune. Alle zwei Wochen ist sie bei Maik. Mama und ich sind dann eher WG als 

Familie. Mama ist dann wieder Caro, sie geht aus und kommt spät nach Hause oder gar 

nicht und das ist für mich völlig okay, weil ich die Wohnung dann für mich alleine habe. Für 

die Sommerferien war eigentlich geplant, dass ich mit Luke und einem Zelt mit dem Fahrrad 

durch Brandenburg fahren würde. Jetzt blieb ich eben hier. Wie jedes Jahr. Urlaub auf dem 

Balkon. Den wir leider auch nicht haben. Wir haben ein Küchenfenster, das geht vorn zur 

Straße raus, vier Spuren Autos und in der Mitte zweimal Straßenbahn, und auf dem 
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Fensterbrett steht Basilikum und manchmal Minze. Das ist quasi unser Garten. In meinem 

Zimmer steht ein Kaktus, keine Ahnung, ob der überhaupt noch lebt, und Lori hat aus der 

Schule gerade eine Bohne mitgebracht, die man in einem Schuhkarton durch ein Labyrinth 

keimen lassen sollte. Wir hatten natürlich zu spät angefangen mit dem Experiment und 

haben Loris Bohne dann in voller Sonne über der aufgedrehten Heizung wachsen lassen und 

nachträglich die Ranke ins Labyrinth sortiert. Lori ist schlau. Die versteht auch so, wie 

Bohnen wachsen. 

 

Zur Zeugnisausgabe ging ich genau um 11.25 Uhr hin, mit einer Entschuldigung für die 

ganze letzte Woche wegen Kopfschmerzen. Eigentlich Herzbruch, aber das kann man so 

nicht schreiben und geht auch keinen was an. Ich wartete hinter dem staubigen Plastik-

Grünzeug im Kübel, bis meine Klasse raus war und Frau Martens alleine im Klassenzimmer. 

Es war zwar blöd, aber trotzdem besser als mir Luke und Georgina anzutun. Frau Martens 

räumte im Klassenzimmer rum. Ich klopfte an die offene Tür. „Ach, Zoe! Bist du doch 

gekommen, das ist super, dann liegt das Zeugnis nicht ewig im Sekretariat. Ist ganz 

ordentlich geworden, kannst stolz auf dich sein!“ Sie gab mir das Zeugnis, ich steckte es 

ohne einen Blick darauf in meine Mappe. „Danke“, sagte ich dann doch. Höflichkeit und so. 

Und außerdem mochte ich die Martens. „Dir geht´s wirklich nicht gut, was?“, fragte sie und 

guckte mich so mamamäßig an, dass ich schnell umschalten musste, um nicht gleich wieder 

loszuheulen. „Geht schon“, sagte ich und wollte los. „Wart mal kurz“, sagte die Martens und 

hob einen Karton auf das Lehrerpult. „Ich hab mit der Fünften in Bio dieses 

Bohnenexperiment gemacht. Die sollten das eigentlich mitnehmen, aber da hat gestern 

keiner dran gedacht und heute waren sie Eis essen und haben die Zeugnisausgabe in der 

Eisdiele gemacht...“, Frau Martens verdrehte die Augen, „Jedenfalls, ich habe jetzt auch 

Ferien. Ich kann unmöglich Bohnen mit nach Gran Canaria nehmen. Ich schenke sie dir! Für 

einen tollen Sommer!“ Ich sah sie entgeistert an. Tolles Geschenk... eine Kiste 

Experimentebohnen. „Wir haben schon eine Bohne...“, sagte ich lahm. „Super!“, sagte Frau 

Martens, nahm mir die Zeugnismappe aus der Hand und legte sie in die Kiste, „Dann kennst 

du dich ja aus. Ich wusste, du bist die Richtige! Und Bohnen...“, jetzt zwinkerte sie mir 

verschwörerisch zu, „...Bohnen erinnern uns daran, dass man selbst aus den dunkelsten 

Kisten wieder ins Licht wächst. Ich glaube, das kannst du gerade brauchen. Luke und 

Georgina, ja?“ Bevor sie weiter reden konnte, nahm ich die verdammte Kiste, die sie mir jetzt 

entgegenhielt und verschwand, so schnell ich das mit den ganzen Bohnen konnte. „Vielleicht 

bringst du im kommenden Schuljahr ja eine Bohnensuppe mit für die Klasse?“, rief sie mir 

noch hinterher und „Schöne Ferien! Lass dir nicht den Sommer verderben! Sei wie die 

Bohne!“ Ich hörte sie noch bis zur Zwischentür. Die hatte doch einen Knall! Ich würde die 

Bohnen genau bis zum Fahrradständer tragen. Da stand ein Mülleimer. Das war ein gutes 

Feriendomizil für Bohnen. Konnten sie ja dann raus wachsen, wenn es ihnen zu blöd war da 

drin. Der Mülleimer war zu klein für die Kiste. Außerdem stand da der Hausmeister. Ich hatte 
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echt keinen Nerv für weitere Gespräche, ich wollte nur noch nach Hause. Also klemmte ich 

die Kiste auf den Gepäckträger, Expander drüber, nichts wie weg. Das Fahrradfahren tat gut. 

Das erste Mal seit über einer Woche fühlte es sich so an, als könnte ich vielleicht überleben. 

Vielleicht. Und mit dem Treten in die Pedale spürte ich auch immer mehr Wut. Was bildete 

sich Luke eigentlich ein? Nicht mit mir! Ich würde mir meinen eigenen Sommer machen. 

Lori wartete schon auf mich. Saß auf den Stufen vor dem Haus wie ein kleiner Hund und 

rannte auf mich zu. „Zoe! Zoe, Zoe, Zoe! Du bist wieder da! Gehen wir Eis essen? Ich hab 

noch Geld von Oma! Nicht wieder in dein Zimmer! Bitte! Zoe! Ich hab dich so vermisst!“ Und 

dann heulte das kleine Ding doch tatsächlich. Hing an meinem Hals und schluchzte, als ob 

ich auf Weltreise gewesen wäre. „Hey...“, sagte ich, „Hey, hey, hey, kleines Mädchen... lass 

mich doch erstmal absteigen... tut mir leid, dass ich mich so verkrochen habe, aber mir ging 

es echt mies die letzten Tage“ – „Aber jetzt geht es dir besser, oder? Du verschwindest nicht 

wieder in deinem Zimmer, oder? Ich muss nicht die ganzen Ferien alleine sein, oder?“, Lori 

blinzelte mich an. Mit nassen Augen. Mann, Mann, Mann! Konnte man nicht mal in Ruhe 

Liebeskummer haben in dieser Familie? „Mir geht es besser“, sagte ich, „Wir lassen uns den 

Sommer nicht versauen. Natürlich nicht. Luke ist ein Arsch und kann mich mal. Wir machen 

was ganz Tolles, versprochen“ Lori lächelte schon wieder ein bisschen. „Du hast eine 

Überraschung für mich, stimmt´s?“, fragte sie und in ihren Augen blitzte es, wie immer, wenn 

sie sich freute. Lori liebte Überraschungen. Sie guckte zur Kiste auf meinem Gepäckträger. 

„Oh“, sagte ich, „Das? Das ist eigentlich...“ Lori hüpfte jetzt auf und ab und klatschte in die 

Hände. Manchmal war sie schon noch sehr klein... „Ja, also, genau“, sagte ich jetzt, „Das ist 

unser Sommerprojekt. Wir, äh, wir werden...“ Ich wusste nicht genau, was wir werden 

würden, aber Lori: „Wir werden Influencerinnen!“, rief sie. Lori darf eigentlich nicht ins 

Internet. Aber natürlich macht sie es trotzdem. Und sie liebt Instagram. Lichterketten, bunte 

Klamotten, Pampasgras, der ganze Kram. Ich hab meinen Account eigentlich nur zum 

Gucken und stelle selber nichts online. Aber vielleicht würde sich das jetzt ändern. 

Influencerin, genau. Ich würde mein Leben jetzt influencen. Mit Bohnen. Lori hüpfte immer 

noch wie ein Flummi. „Sag schon!“, rief sie, „Sag schon, sag schon, sag schon! Was machen 

wir?“ – „Bohnen“, sagte ich, „Wir machen Bohnen-Content. Bohnen sind total stylish. Quasi 

so Lichterketten in grün und ohne Strom. Wir sind die green girls, die green guerilla girls und 

wir werden die ganze Stadt mit Bohnen bombardieren und unser Herz mit grünen Ranken 

umwuchern und dann übernehmen wir die Weltherrschaft und verbieten das Verlieben in 

andere als uns! Was sagst du?“ - „Das mit der Weltherrschaft finde ich gut!“, sagte Lori, 

„Kann ich dann auch ein größeres Zimmer haben?“ – „Klar“, sagte ich, „wir brauchen sowieso 

mehr Platz. Guck mal!“ Dann hob ich die Kiste vom Gepäckträger und machte sie auf. Lori 

kreischte begeistert. „Cool! So viele! Wo pflanzen wir die ein?“ - „Keine Ahnung“, sagte ich, 

„Fensterbank? Badewanne?“ Lori stöhnte: „Mann, Zoe, wir haben nicht mal ne Badewanne. 

Und Bohnen in der Dusche? Dein Ernst?“ – „Hof 3!“, sagte ich nur. Unser Haus ist nämlich 
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eines von den ganz alten und die hat man damals, also vor hundert Jahren oder so, so 

gebaut, dass die Höfe alle miteinander verbunden waren. Hinter den Häusern kann man von 

Hof zu Hof durchlaufen und kommt dann hinten an einer anderen Straße wieder raus. Unser 

Hof ist Hof 1. Am nächsten zur Straße, klein und hässlich. Auf Hof 2 sind eine Menge 

Teppichstangen, auch noch von vorm Krieg, als es noch keine Staubsauger gab und eine 

olle Schaukel, die aber schief hängt und einen Sandkasten, in den die Katzen reinmachen. In 

Hof 3 war ich ewig nicht gewesen. Aber im Treppenhaus hing schon seit Wochen ein 

penetrant fröhlicher Zettel: „Projekt Hofgarten! Wer macht mit? Meldet euch bei Doris Larisch 

aus Haus 3! Wir wecken den alten Garten aus dem Dornröschenschlaf! Mitzubringen: Gute 

Laune und eine Schaufel!“ Na ja. Mit guter Laune konnte ich nicht punkten. Schaufel auch 

nicht. Aber eine Kiste Bohnen. Das galt auch, fand ich. Wir liefen also zu Hof 3. Die Häuser 

standen hier weiter auseinander. Es war sonnig. In der Mitte stand ein kleineres Haus, das 

ehemalige Gartenhaus. Da hatte vorm Krieg, wie die olle Maschurke immer sagte, mal ein 

Gärtner gelebt. Dann war da lange gar nichts mehr gewesen, aber jetzt war hier alles voll mit 

Erde und einem Zaun und überhaupt sah es ganz anders aus. Eine Frau verteilte mit einer 

Schaufel die Erde von dem riesigen Haufen auf kleine Beete. Vor dem Gartenhaus stand 

eine neue Bank und dieser weiße Zaun. Als ob wir gerade in ein Bilderbuch hinein spaziert 

waren. „Hallo!“, rief die Frau uns zu, „Ihr wollt mitmachen? Das sind ja tolle Pflanzen, super 

vorgezogen, das geht jetzt ratzfatz!“ – „Äh“, sagte ich, „Also, wir wollten eigentlich nur die 

Bohnen...“ – „Ihr könnt das Beet beim Gartenhaus haben! Guckt mal, da an der Seite sind 

Rankhilfen! Ich helfe euch gleich, muss nur noch hier die Erde verteilen. Kleine 

Pflanzschaufeln sind da unter der Bank in dem Korb!“ - „Du bist so cool!“, rief Lori und sah 

mich voller Bewunderung an, „Wie hast du das geschafft, das die ganze Zeit geheim zu 

halten? Das ist so, so toll! Das ist die beste Sommerüberraschung überhaupt! Soll ich mich 

vor die Kiste stellen und du machst ein Foto?“ Sie hüpfte zur Bohnenkiste, nahm sich einen 

Topf heraus und posierte vor dem Rankgitter. „Aber ohne Gesicht!“, sagte ich zu Lori, „Denk 

dran, du bist viel zu klein für Instagram! Mama macht mich fertig, wenn sie das 

mitkriegt.“ Lori lachte: „Wir sind doch total geheim, wir sind die green gorillas, hast du doch 

gesagt!“ – „Guerillas! Das heißt wir sind kleine Kämpfer...“ – „Gorillas!“, rief Lori, „Groß sind 

wir! Und außerdem lieben Gorillas Bohnen!“ – „Okay, meinetwegen, green gorillas, ich mach 

uns einen neuen Account...“ Jetzt hatte ich die Sache angefangen, dann konnte ich es auch 

richtig machen. Nach einer Woche wären die Bohnen vermutlich sowieso eingegangen und 

Lori hätte die Lust verloren. Aber bis dahin - sie freute sich so - machte ich eben mit. Und 

dann pflanzten wir tatsächlich die Bohnen ins Beet. Die Frau mit der Schaufel kam zu uns 

rüber und sagte, sie wäre „die Doris“ und hätte das Gartenprojekt bei der Hausverwaltung 

durchgeboxt und sie würde sich freuen, dass „die jungen Leute“ jetzt mitmachen. Also, wenn 

jemand „junge Leute“ sagt, da wird mir schon schlecht, aber Doris freute sich ganz in echt. 

Sie half uns mit den Rankgittern und, darauf war Lori dann richtig stolz, sie stellte ein Schild 
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in unserem Beet auf: „Green Gorillas“. Das fotografierte ich natürlich auch noch. „Bis 

morgen!“, sagte Doris, als wir fertig waren. Lori strahlte.  

 

Sommerferien, das hieß eigentlich ausschlafen bis zum Mittag. Stattdessen stand am 

nächsten Morgen Lori bereits um halb sieben vor meinem Bett. „Lass uns in den Garten 

gehen!“, flüsterte sie mit durchdringender Lautstärke direkt in mein Ohr. „Mann, Lori, lass 

mich in Ruhe, die Bohnen schlafen bestimmt auch noch! Geh wieder ins Bett...“ Ich erschrak 

fast zu Tode, als ich die Augen aufmachte. Direkt vor meinem Gesicht war eine Gorillafratze. 

Lori hatte in der Faschingskiste gewühlt. Passend dazu trug sie ein Punkrock-Shirt von 

Mama als Kleid und Gummistiefel. Und sie gab nicht auf. „Bohnen sind Frühaufsteher!“, 

sagte sie, „Und wir brauchen Content mit Sonnenaufgang. Das macht QueenGreen von 

Instagram auch so!“ – „Hast du schon wieder das Tablet gemopst?“, fragte ich, aber Lori zog 

schon an meiner Bettdecke. Ich quälte mich aus dem Bett. Und staunte. Lori musste schon 

ewig auf sein. Sie hatte Brote geschmiert und eine Saftflasche, Teller und Gläser in unseren 

Einkaufskorb gepackt. „Lo-hos, Zoe! Komm schon!“ Ich zog mir irgendwas über und dann 

schlichen wir uns aus der Wohnung. Mit Mama war vor Mittag ohnehin nicht zu rechnen. 

Samstag war der Tag, an dem sie den Schlaf der gesamten Woche nachholte, sagte sie 

immer. Beim Garten war noch nichts los. Die Bohnen allerdings, da hatte Lori recht gehabt, 

waren wirklich Frühaufsteher, oder nachtaktiv, was weiß ich. Jedenfalls waren sie wohl froh 

gewesen, aus dem muffigen Klassenzimmer raus zu kommen, und hatten die Kletterhilfen 

sofort in Beschlag genommen. Es sah aus, als wären sie schon wochenlang hier gewachsen, 

so ordentlich ringelten sie sich um die Metallstäbe. Wir machten erst Wasser-Frühstück für 

die Bohnen, dann Foto-Frühstück für Insta, dann frühstückten wir wirklich. Lori guckte 

verträumt über die Beete. Die Kleine. Ganz schön groß geworden. „An was denkst du?“, 

fragte ich sie und sie atmete ganz tief ein und seufzte dann. „Ich denke gerade“, sagte sie, 

„wie wunderwunderschön das Leben ist. Zoe, das wird ein Zaubersommer. Ich habs im 

linken Zeh!“ Lori hatte natürlich gar nichts im linken Zeh. Das war ein Spruch von Oma Inge. 

Seit ihrem Beinbruch vor ein paar Jahren, behauptete Oma Inge, ihr Zeh hätte hellseherische 

Kräfte entwickelt. Er würde sie kitzeln, bevor etwas Gutes geschehen würde. Lori träumte 

weiter vor sich hin: „Etwas Gutes, etwas Großes, etwas sehr, sehr Glückliches! Ha! Jetzt 

kitzelt es wie verrückt!“ – „Zieh mal den Gummistiefel aus“, sagte ich und als Lori ihren Fuß 

rauszog, krabbelte ein erleichterter Marienkäfer in Richtung Knöchel und machte einen 

eiligen Abflug. Ich lachte: „Toller Zeh! Der einzige, der hier gerade Glück hatte, war der 

Käfer!“ Aber Lori blieb ernst. „Es kitzelt immer noch, Zoe. Und Marienkäfer bringen extra 

Glück, das weiß jeder!“ „Wahrscheinlich hast du Fußpilz...“, sagte ich und Lori streckte mir 

die Zunge raus: „Du bist doof!“ Ich wollte nicht streiten mit Lori. Ich konnte mich noch gut an 

mich selbst mit sieben erinnern. Da war alles möglich.  
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Es war eigentlich total bescheuert. Das hätte mein erster fast-erwachsen-Urlaub mit Freund 

und Fahrrad und Zelt werden sollen. Stattdessen hatte ich jetzt Lori an der Backe, die sich 

weigerte, in die Ferienbetreuung zu gehen, weil sie schließlich selbst einen Garten zu 

betreuen hätte und außerdem lieber bei mir blieb. Und natürlich diese Bohnen, die die 

Martens mit der Fünften wahrscheinlich genmanipuliert hatte, so wie das Zeug in die Höhe 

wuchs. Eigentlich wollte ich das alles blöd finden und Lori abwimmeln und vielleicht mit 

Marita was ausmachen, ob die mit mir vielleicht spontan irgendwo campen wollte. Aber es 

war seltsam. Ich schob es jeden Tag wieder auf den nächsten, dann auf die kommende 

Woche, dann auf die danach. Mein Herz humpelte immer noch so herum, wie Oma Inge 

nach dem Beinbruch. Ich guckte mir ja auch ungefähr hundert Mal am Tag die Fotos von 

Luke und mir an, damit der Schmerz frisch blieb... Aber, und das hatte ich Lori zu verdanken, 

die Galerie füllte sich mit anderen Fotos. Bohnenbildern und welche von anderem Grünzeug, 

was Doris da vorher schon angepflanzt hatte. Um ehrlich zu sein, Mama kaufte zwar, wenn´s 

irgendwie ging, ALDI-bio und unser Duschgel war von Alverde, aber ob das jetzt 

Kartoffelpflanzen waren oder aus den grünen Beeren zwischen den Blättern doch Tomaten 

wurden – davon hatte ich echt null Plan gehabt. Wahrscheinlich lag es auch an Lori, die mit 

Gorillamaske und in Gummistiefeln irgendwas zwischen absurd und niedlich aussah, dass 

unser Instagram-Account immer mehr Follower hatte. Lori zwang mich sogar, mein 

Smartphone einen ganzen Tag von sechs Uhr morgens bis neun Uhr abends auf einem 

Stativ vor einer der Bohnenknospen aufzustellen und ungelogen alle zehn Minuten ein Foto 

zu machen. Unser Zeitraffer-Video davon bekam ich dann selbst von einer Freundin 

zugeschickt: „Guck mal GreenGorillas, voll schön!!!“ – „Ja, kenn ich schon“, schrieb ich 

zurück. Ich hatte echt keine Lust, dass ich nach den Sommerferien das Gorilla-Girl an 

unserer Schule wäre.  

 

Im Garten war irgendwie immer was zu tun. Nicht den ganzen Tag natürlich, oft lag ich in der 

Hängematte, die Doris zwischen zwei Teppichstangen aufgehängt hatte, guckte Videos oder 

las etwas. Aber Lori war nicht aus den Beeten raus zu kriegen. Mama war erst skeptisch 

gewesen, was das da sollte mit dem Hofgarten, kam jetzt aber selber nach der Arbeit oft 

runter und setzte sich mit ihrer Flasche Wein auf die Gartenbank. Und dann setzte sich Doris 

dazu oder die alte Maschurke, die von Haus 2 rübergeschlurft kam. Ich konnte die erst nicht 

leiden, aber sie wusste echt viel über Pflanzen. Als die Bohnen Läuse hatten, wäre Lori fast 

ausgerastet. Das Green Gorilla Projekt kurz vor dem Aus! Das durfte nicht passieren. Aber 

die alte Maschurke ging mit Lori Brennnesseln suchen, davon gab es in Hof 4 reichlich und 

dann setzten die beiden eine Jauche an, die stank so dermaßen, dass die Blattläuse schon 

vom Windhauch tot umfallen mussten. Natürlich wurde auch das alles für Insta dokumentiert, 

wie Lori mit Gorilla-Face und einer Pflanzenspritze gegen die Läuse fightete. Und Doris hatte 

einen weiteren Deal mit der Hausverwaltung gemacht: Wir bekamen den Schlüssel zum alten 

Gartenhaus. Ein dicker, schwerer, hundert Jahre alter Schlüssel. Durch die blinden Fenster 
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hatten wir nicht hinein sehen können, aber als Doris die Tür aufschloss, wurde uns klar, dass 

das Häuschen wirklich komplett vergessen worden war. Diese Zeitreise brachte uns dann 

endgültig den Durchbruch auf Instagram: „Sie öffnen eine hundert Jahre alte Tür. Du ahnst 

nicht, was sie dahinter gefunden haben...“ Und wir hatten hier ganz in echt und ohne 

Clickbaiting eine vor ungefähr 70 Jahren verlassene Wohnung. Alles stand noch so, wie es 

der Gärtner verlassen hatte. Zuerst trauten wir uns gar nicht, etwas anzufassen oder zu 

verändern, aber dann fing Doris an Staub zu wischen und Mama nahm die alten Gardinen 

mit für die Waschmaschine und Lori klopfte mit dem originalen Teppichklopfer den Staub von 

hundert Jahren aus den Teppichen. Es gab eine kleine Küche mit einer Kochmaschine und 

als wir das verlassene Krähennest aus dem Schornstein entfernt hatten, heizten wir den 

Ofen an und die alte Maschurke zeigte uns, wie das ging mit den Eisenringen. Wir fühlten 

uns wie im Puppenhaus, es gab eine kleine Stube und ein weiteres Zimmer mit einem Bett, 

das der Gärtner vielleicht selbst gezimmert hatte. 1918 war in das Kopfteil geschnitzt. Strom 

gab es nicht, aber wie durch ein Wunder waren die Wasserleitungen intakt geblieben. Wir 

guckten aus den frisch geputzten Fenstern, die alte Maschurke hatte Lori Zeitungspapier und 

einen derbe stinkenden Spiritus gegeben, das wäre das beste für alte Fenster. Lori hatte 

geputzt wie verrückt. Wenn man die Augen ein bisschen zukniff und das Licht stimmte, 

konnte man wirklich glauben, es wäre wieder 1918 und wir die Töchter des Gärtners. Und als 

ich dann mal wieder die Fotos mit Luke durchklickte, fühlte sich das endlich auch fast so an 

wie hundert Jahre her. Und dann kamen die Bohnen. Dick und fett und grün. Wir freuten uns, 

die Follower feierten. Aber, auch klar: Wenn die Bohnen reif sind, sind die Ferien fast vorbei.  

 

Am letzten Ferienwochenende bestand Lori darauf, im Gartenhäuschen zu übernachten. 

„Bitte! Zoe passt auf mich auf!“ Ich sah sie mit großen Augen an. Aber wenn Lori was will, ist 

nichts zu machen. Also zogen wir mit unserer Besuchermatratze ins Gartenhaus um. Die alte 

Strohpolsterung war toll für Instagram, zum drauf schlafen aber doch zu authentisch. Es war 

ein bisschen eng zu zweit im Bett, aber irgendwie auch schön. „Guck mal, Zoe!“, flüsterte 

Lori da und zeigte nach oben. Durch die Fensterluke im Dach stand der Mond, als wüsste er 

genau, wie man bei Instagram gut ankommt. Wir machten kein Foto. Denn jetzt gerade 

waren wir nicht die Green Gorillas. Sondern nur zwei Schwestern, die eine Kiste mit 

Zauberbohnen geschenkt bekommen hatten, aus denen der beste Sommer gewachsen war. 

Lori hatte nicht nur ein größeres Zimmer, sondern ein ganzes Haus bekommen. Und mein 

Herz war im Schutz der Bohnenranken wieder so heil geworden, dass ich mindestens die 

Weltherrschaft übernehmen konnte. Aber eigentlich reichte mir mein eigenes Leben. Das 

eigentlich ziemlich zauberhaft war. Genau so, wie es Loris hellseherischer Zeh vorhergesagt 

hatte. 


